Снежные облака растворяются в свете и в темноте,
и одно вещество переходит в другое: вместо
вечерней мороси
ночью ветер приносит нам снежный свет
как благословение господне. Дома выгибают крыши,
как кошки спины, мурлыча от предвкушения,
что их погладят.
Скоро зажгутся окна под мохнатыми шапками,
как щеки детей на морозе.
Искрятся звезды, и воздух студеный, будто железо,
возносит над освещенным городом добротную радугу.
Но небо над ними — это дырявая крыша.
Безмолвие проникает сквозь нее и прядет долгую
песню
из тихих предчувствий, дождя и ветров, тревожно
шумящих
в преддверии роковых новостей. Пока не сольются
воедино
громы сердца,
взрывы грома и немые вздохи вскрывающихся полей,
плюющихся камнями.
Неведомая рука стерла все крыши
с домов, грохнула кулаком
по каждой рожденной в них жизни. Дети, женщины
и животные
глядят распахнутыми глазами на горящие разрывы
в облаках.