Йоун из Вёр

Аукцион

Чудно,
как долго хранит память
резную маленькую прялку,
которой ты когда-то играл.

По той голубой доске ударил аукционщик —
раз, и другой, и третий, —
кажется, будто бьют тебя
за то, в чем ты не виноват.

Приемная мать заплакала — продан наш дом;
а еще недавно, под вечер, мы ходили к судье,
потому что никак не могли поверить
объявлениям о продаже,
расклеенным на столбах.

Бедняки уезжают из одного поселка в другой;
и дом, и прялка пошли с молотка
и достались тому, кто выложил больше;
бедняцких овец распродают прямо в горах.

И если ребенок спросит:
«А ягненка Котлю осенью зарежут?»* —
ему никто не ответит.


* Осенью исландский крестьянин определял, сколько овец он может оставить зимовать в зависимости от запасов корма; остальных овец, как правило, забивали.


Uppboð

Það er skrítið
hvað lítill, útskorinn snældustokkur,
sem ungur maður hefur leikið sér að,
getur lengi vakað í huga hans.

Þegar fyrsta, annað og þriðja
högg uppboðshaldarans
skall á blámálaðri brík hans,
var eins og lítill drengur væri barinn
fyrir það, sem hann hafði ekki gert.

Fóstra grét, þegar húsið okkar var selt,
og víst munum við rökkur kvöldsins áður,
Þegar við gengum á fund sýslumannsins,
eins og við tryðum ekki lengur
auglýsingum símastauranna.

Fátækt folk kveður eitt þorp og heilsar öðru,
hús þess og snældustokkur er boðinn upp
og slegið hæstbjóðanda,
kindur þess eru seldar á fjalli.

Og þegar lítill drengur spyr:
Fær lambið hennar Kollu að lifa í haust?
veit enginn nokkurt svar.

Перевод И. Бочкаревой