4 этаж, Д

Никаких почтовых ящиков
Почтальонов
Марок мохового цвета
Облизанных языком
На краю цивилизованного мира

Досюда добираются лишь птицы
Которые сбились с пути
Заблудшие души
В поисках дороги
Тропинок примятой травы
Колеи
Вех на пути
Меток

Дагрун стоит
На балконе и видит
Край земли
Голова закружилась
Ноги скользят

Как по скользкой
Лепёшке
С толстым слоем масла

Видит: показалась
Веха на заре
Меж камней письмо
Полно земли камней
Их можно раскладывать
Чтоб составлять
Какие угодно слова

6 этаж, А

Йоуну хочется
В погреб с картошкой
Тридцать лет назад
На то место, где сейчас Крингла

Вновь
Почувствовать запах
Пол земляной
Увидеть жёлтую штору
Дождь и бесконечную
Картофельную ботву

Только что видел, как за кухонным окном
Пронеслось что-то большое
Словно проросшая картофелина
Которую бросают в землю
Холодную мягкую землю
Выбежал в коридор
Ощутил
В лифте запах земли во рту
Привкус крови выругался
Выбежал из лифта на первом этаже
И узнал, что Сигги уехал

Йоуну просто хочется
Прочь отсюда
В погреб

Найти укрытье от земляной
Бури в стакане воды
С мухами-верблюдками
На подоконнике

7 этаж, Е

Новое солнце
Утро на востоке
Ворон на крыше
Дома номер 1
Улетает
К бензоколонке

Чайки ищут поют
Скворца передразнивают
Возятся

Храфнкель наблюдает за солнцем
И за птицами
В апреле

Солнце с запада
Вечером
Бросает лучи на дом напротив
И на горы
Вдали

Эта гора — Акрафетль
Или Скардсхейди?

Вороны добывают корм
На соседнем балконе
У Торгейра из квартиры «Ф»,
А Храпнкель обожает воронов
И недавно их родич
подлетал к окну

Храпнкелю не важно,
Откуда дуют ветры

Здесь стороны света
Замкнулись в круг

Тёмно
И без равно
весия