(Bjarni Harðarson 2001)
Горное убежище Туристического Общества Исландии возле реки Тьярнау (неподалеку от мыса Квитауренс) было построено летом 1929 года. Сразу после завершения строительства стали поговаривать, что в хижине нечисто, но что именно там творится, никто не мог объяснить. Один из тех, кто участвовал в этой стройке, Гвюдмунд Йоунссон (впоследствии бонд на хуторе Кьярансстадир), рассказал автору этих строк, что при кладке стены они использовали несколько камней из старых развалин к востоку от хижины. Когда они стали покрывать стены дёрном, то на этих камнях дёрн не держался. Теперь этого уже не заметно.
Когда в хижине впервые появились привидения, неизвестно, но истории о них стали слагать уже в первые десять лет с тех пор, как там начали останавливаться путники. Там ночевали крестьяне из Бискупстунгар, искавшие в горах овец. Среди них был Альберт Гуннлёйгссон (сам он был родом с севера, из Фльоут, работал на ферме в Гигьярхоуле, там же и женился на хозяйке, Катрин Кетильсдоттир, и потом они поселились в Рейкьявике).
Однажды осенью люди, приехавшие собирать своих овец на хейди, устроились в хижине на ночлег и постелили себе на полу. Альберт попросил своего соседа не будить его, если он будет спать беспокойно. После этого он заснул и сразу же начал стонать и метаться. Сосед помнил его просьбу и не тревожил его, но другой человек, который спал рядом, тихонько подошёл к Альберту и стал его тормошить, пока он не проснулся. Тот был очень недоволен, что его разбудили: ему, оказывается, явилась женщина, и он решил как следует рассмотреть её и разузнать, кто она. Она была, как ему показалось, однорукая. Видел ли Альберт эту женщину когда-нибудь ещё, мы не знаем.
Однажды, где-то в середине ХХ века в этом доме ночевали те, кто искал овец, оставшихся в горах и не вернувшихся с пастбищ вместе со всеми. Они вдруг услышали, будто мимо дома проносится табун, громко стуча копытами, а за ним с лаем мчатся собаки. Через несколько мгновений всё смолкло. Приехавшие испугались, что это их собственные лошади убежали из конюшни. Но когда люди вышли проверить, что и как, вокруг дома не обнаружилось никаких следов, а все лошади были на месте.
В другой раз, примерно в эти же годы, когда там вновь ночевали люди, искавшие отбившихся овец, под вечер привидений стало особенно много. Среди этих людей был Эйнар с хутора Браттхольт, и он сначала смеялся над тем, что мерещилось другим. Затем он полез на чердак за матрасом, но тут же скатился вниз, точно его столкнули. При этом он немного ушибся.
Весной в те же времена там останавливались охотники, которые искали лисьи норы. Это были братья Стейнар Томассон и Эйрик Томассон из Хетлюдаль. Они проснулись на исходе ночи от того, что им показалось, будто в дом вошли люди. Они слышали, как те гремят посудой в кухне, а потом устраиваются на ночлег в восточной комнате. Сами они были в западной комнате, — и порадовались предупредительности новых постояльцев, которые не стали к ним заглядывать. Братья подумали, что если уж их разбудили, то лучше сразу встать и пораньше приняться за дела, — и тут шум смолк. Они решили вознаградить своих новых соседей за вежливость и также не заглядывать в их комнату. Но они удивились, заметив, что в кухне всё осталось как накануне, будто там никто ничего не трогал. В конце концов они открыли дверь восточной комнаты — там никого не было. Вокруг дома тоже оказалось не никаких признаков того, чтоб там кто-нибудь проходил или проезжал.
Лет через сорок произошёл ещё один такой случай. Осенью большая компания, в основном с Тунгар (и в их числе автор этих строк) поехала ловить форель в озере Квитаурватн. Мы разбили лагерь в так называемом Гирдингарвик к югу от пустоши Тьярнхейди. Там же все и заночевали, кроме одной пары из Торлауксхёпна; они решили отправиться в хижину на Квитаурнесе. На следующее утро они рассказали нам, что ночью там происходили странные вещи: они услышали, как в дом входят люди. В их комнату те не заглядывали, а наутро они были в доме совершенно одни, а возле хижины не было ничьих следов.
Ингоульв Исоульвссон (брат композитора Пауля Исоульвссона) очень любил ходить в походы и часто ночевал в горных убежищах Туристического общества Исландии, — и в убежище на Квитаурнесе тоже. Однажды в 1980-х или 90-х годах крестьяне из Бискурптунгар, искавшие своих овец, и участники турпохода в одно и то же время остановились в Квераветлир, как это нередко случалось. В тот раз обе компании весь день отлёживались, потому что на дворе была непогода, а под вечер собрались и стали рассказывать истории, читать стихи и петь песни. Ингоульв рассказал, как он однажды ночевал в хижине на Квитаурнесе; в тот раз он спал в западной комнате на нижней койке напротив дверей. Едва он лёг, как услышал, что рядом кто-то ходит, — и ему показалось, что это не могли быть его попутчики. И вдруг он видит: перед его постелью стоит женщина, одетая в длинное платье, какие носили в нашей стране в Средние века. Женщина попросила у Ингоульва позволить ей прилечь рядом с ним. Свой рассказ он закончил словами: «И я отлично спал до самого утра».
Был ещё случай с человеком, искавшим с односельчанами овец в начале нового тысячелетия. В свою предпоследнюю ночь на хейди, под вечер они, как заведено, устроили веселье. Один человек отправился спать раньше других и постелил себе на койке у входа в западной комнате. А потом и остальные стали устраиваться на ночлег, в восточной комнате; но когда уже почти все легли в постели, вдруг входит тот, кто ушёл спать раньше других, и лицо у него встревоженное. Он перекинулся несколькими словами с приятелями и спросил: «У вас тут всё спокойно?» — или что-то в этом духе, — и опять ушёл к себе. Остальные заметили, что он оставил двери обеих комнат открытыми, а раньше их закрывали. Утром тот человек рассказал, что ночью проснулся от того, что ему в грудь кто-то уперся обеими руками. Он ощупывает их и понимает, что руки женские. Незнакомка спрашивает его что-то вроде: «Всё ли у вас спокойно?» И тут он чувствует, что кроме рук над ним ничего нет. Он испугался, вздрогнул и вскочил, и это ощущение пропало.
Вот такие странные явления бывали в горной хижине на Квитаурснесе с разными людьми. Однако большинство ночевавших не замечало ничего сверхъестественного, и многие хорошо отдыхали там на протяжении тех семидесяти лет, в которые это убежище служило путникам.
© Ольга Маркелова, перевод с исландского